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La casa che attende la notte
Clara Sánchez

200 p., Garzanti, 2025

Madrid. Un debole sole fa capolino fra i
tetti del quartiere di Calle de Velázquez.
Una luce che basta a creare un gioco di
colori sul portone del civico 39. È il
luogo in cui si trova Alicia, una giovane
studentessa ventenne che non sa cosa
fare della sua vita. Ha un’unica certezza:
ogni pomeriggio si ferma davanti a un
grande palazzo. A guidarla lì è Rafael, il
bambino a cui fa da babysitter. Rafael
ha appena un anno, ma i suoi occhi
vedono con più chiarezza di quelli di
Alicia e sembrano non essere offuscati
dalle incertezze del futuro. Con stupore
della ragazza, il bambino le indica a
parole e gesti l’ingresso dell’edificio.
All’inizio lei si rifiuta di credergli, fino a
quando, dopo insistenze e capricci,
decide di mettere da parte lo
scetticismo. Quando entra, Rafael punta
l’indice verso un appartamento al quinto
piano dove si è consumata una tragedia.
Qualche tempo prima, un ragazzo è
uscito di casa e non ha più fatto ritorno. 

Essere umani
Madhumita Murgia

312 p., Neri Pozza, 2025

Una poetessa britannica, un rider di
Pittsburgh, un’attivista cinese in esilio,
una rifugiata irachena a Sofia, un frate
francescano a Roma apparentemente
non avrebbero nulla in comune se le
loro storie non fossero raccontate qui
nel momento in cui l’intelligenza
artificiale è entrata nelle loro vite. La
tecno-ottimista, Madhumita Murgia si è
occupata di IA fin dai suoi albori,
quando la tecnologia era neonata,
fortunata erede del business dei big
data. Dopo un decennio di studi
approfonditi, sente il dovere di
raccontare le tante facce dell’entità che
nel frattempo ha fagocitato un’immane
quantità di dati dal comportamento
digitale di miliardi di individui,
incessantemente alimentata da
lavoratori (umani) sottopagati. 



L'amica speciale
Marjan Kamali

414 p., Pienogiorno, 2025

Ellie credeva che New York, caotica e
indifferente com’è, potesse
rappresentare per lei il rifugio
perfetto: a nessuno lì importa del suo
passato, nessuno conosce la sua
colpa. Da quando è arrivata dall’Iran,
il suo Paese è sprofondato in qualcosa
sempre più simile a un cupo
Medioevo, e lei non è più tornata. Tra
le cose che ha lasciato, c’è Homa: la
sua compagna d’anima, la sua spina
nel cuore. Avevano sette anni quando
si erano conosciute a Teheran. La
madre di Ellie disapprovava il loro
legame e aveva provato di tutto per
separarle, ma lei amava la famiglia
affettuosa e calorosa dell’amica, i
pasti preparati con amore, i giochi in
strada con gli altri bambini. Con Homa
aveva scoperto un senso di
accoglienza e una libertà mai provate
prima. Erano state così felici. Ma poi
c’è stata quella sera. 

Dicembre 1981. Vanni Maestri è
l'anima di una piccola libreria nel
centro di Bologna, nota per una
particolare tradizione: i clienti scrivono
su dei foglietti i loro propositi per
l'anno nuovo e li lasciano dentro alle
pagine dei volumi usati. C'è chi spera
in una nuova casa, chi in un lavoro, chi
nella vittoria dell'Italia ai prossimi
mondiali di calcio. Accantonato il suo
sogno di gioventù, Vanni ha scelto di
essere il custode di quelli altrui, di
vivere una vita tranquilla e di tenere a
distanza il ricordo di un amore rimasto
sospeso nel tempo. Ma quando Agata,
la sua giovane assistente, trova il
primo buon proposito nell'archivio del
retrobottega, è come se scoprisse, tra
le ceneri della memoria, la scintilla di
un dolore che non ha smesso di
bruciare. Nelle stesse ore, nello studio
di un notaio, la contessa scopre che il
suo defunto marito le ha lasciato in
eredità un manoscritto di cui nessuno
era a conoscenza.

Tutto il mio folle amore
Francesco Carofiglio

358 p., Garzanti, 2025

I buoni propositi
Sabrina Gabriele

239 p., Salani, 2025

Luglio 1943, Bari. Un corteo pacifico di
studenti che festeggiano la caduta del
regime si imbatte in un presidio di
soldati e miliziani. Alessandro Latorre,
diciassette anni, assiste impotente a
una violenza efferata, destinata a
segnare per sempre la sua generazione.
Per lui, come per tanti altri ragazzi,
quella è l'estate in cui l'innocenza
finisce. Italo Acquaviva, detto Lallo, è il
«cugino gemello» di Ale, nato lo stesso
giorno dello stesso anno. Sono opposti
e inseparabili. Lallo è un ribelle,
campione dello sport, giovane
promessa del circolo canottieri della
città; Ale, impegnato in politica,
frequenta brillantemente il liceo
classico e suona nei Jazz Boys, una
piccola band clandestina. A settembre,
dopo l'armistizio, un gruppo di giovani
intellettuali occupa la sede di Radio
Bari, e in breve tempo lo strumento di
propaganda del Regime si trasforma
nella più importante voce della lotta di
liberazione in Europa.

Nemesi
Wilbur Smith con Tom Harper
666 p., HarperCollins, 2025

Parigi, 1794. Il fervore rivoluzionario
è sfociato nel Regime del Terrore.
Paul Courtney si nasconde tra la folla
mentre osserva i condannati a morte
salire sulla ghigliottina. Tra loro c'è
anche sua madre Constance. Mentre
assiste alla sua brutale esecuzione, sa
che deve evitare la stessa sorte e
mantenere la promessa che le ha
fatto: restare vivo, a qualunque costo.
Così si unisce all'esercito di
Napoleone e viene inviato in Egitto,
ma con il mondo in guerra e traditori
in ogni angolo, fino a che punto sarà
disposto a spingersi per
sopravvivere? Città del Capo, 1806.
Adam ha trascorso tutta la vita in
Marina e nell'ombra di suo padre, il
celebre ammiraglio Robert Courtney.
Ma quando torna a Nativity Bay trova
la tenuta distrutta e la sua famiglia
massacrata.


